Pirms vairākiem gadiem kāds modes mākslinieks – mans paziņa – svinēja savu vārdadienu Zaķusalas televīzijas pirtī. Par līksmo gaisotni liecināja jau iekļūšana pasākumā – vispirms bija jānopērk ieejas biļete par diviem latiem, apmaiņā pret ko pie apģērba tika pielīmēta zaļa uzlīme cūciņas izskatā un melnā krāsā nolakots viena rokas pirksta nags.
Pasākumā piedalījās ap pussimts cilvēku, lielu daļu no tiem es nepazinu, bet manu uzmanību piesaistīja kāda pavisam viegli apaļīga, bet apburoša tumšmate ar izteiksmīgām acīm, burvīgu smaidu un ārkārtīgi dzidriem, seksīgiem smiekliem. No viņas staroja tāds seksapīls, ka nekavējoties uzaicināju viņu uz pirti drusku papļāpāt un padziedāt, vēlāk uzgājām augšā nedaudz padejot, paskūpstīties, paglāstīt viens otru, līdz attapāmies divatā pirts smēķētavā, kur no vienas sienas līdz otrai stiepās milzīgi garš galds. Es uzsēdināju meiteni uz galda, noguldīju viņu, un, nepārtraucot skūpstīt, veikli izģērbu.
Galds briesmīgi čīkstēja, taču mēs bijām tik aizrāvušies, ka to ignorējām, tāpat kā to, ka ik pa brīdim pavērās smēķētavas durvis un bija dzirdams, kā kāds uz brīdi ienāk telpā, novērtē nepārprotami azartisko divu augumu saplūšanu uz galda. Mums bija vienalga, mēs tajā brīdī piederējām viens otram un nekam citam nebija nozīmes.
Pēc vārdadienas es ar šo meiteni samērā regulāri tikos vēl gandrīz mēnesi, taču zināmu mana organisma problēmu dēļ (ja Tev tas interesē, sīkāk pastāstīšu citu reizi) seksa mums vairs nebija, vien tā vienīgā nakts uz smēķētavas galda. Turklāt ļoti drīz pēc lieliskās nakts TV pirtī iepazinos ar kādu citu jaunu, pievilcīgu būtni, ar ko kopā vairāk kā gadu pavadīju samērā vētrainā sakarā gan gultā, gan ārpus tās, izbaudot visu attiecību spektru no sajūsminoši pozitīvam līdz skumji nožēlojamam, mēs pat pašķīrāmies, devāmies citu partneru medībās, tad atkal bijām kopā...
Un kādu nakti pavadot klubā Purvs tā paša modes mākslinieka rīkotā pasākumā, pēc vairāk kā gada pārtraukuma satiku savu pirts galda partneri. Viņa bija krietni pārmainījusies, taču tās pazīmes, kas man lika viņu iekārot toreiz, lika manai iekārei uzbangot no jauna. Mēs saskatījāmies – un vārdiem šeit nebija vietas, viņas attieksme bija lasāma viņas acīs. Stundu vēlāk mēs baudījām šampanieti, viens otru un visu, ko varējām piedzīvot, taču nebijām paspējuši laikā, kopš tikāmies iepriekšējo reizi gultā manā dzīvoklī Rīgas centrā. Bija labi, spēcīgi un dzīvnieciski.
Pēc otrās reizes, kad ar viņu gulēju, mūsu sakars beidzās. Reizumis vēl satieku šo meiteni uz ielas, un mēs sasmaidāmies ar saprotošu skatienu. Mums paredzētā kopīgā dzīves daļa ir nodzīvota un nav vairs tās sajūtas, ka kaut kas palicis nepiepildīts, kā tas bija pēc mūsu pirmās tikšanās pirtī.
Jānis Kalniņš, Neatkarīgā